研發(fā)中心的燈光，徹夜不熄，與窗外浦東日漸繁華的夜景爭輝。林一和技術(shù)團(tuán)隊(duì)如同陷入魔怔，所有的心神都系在那一個(gè)個(gè)指甲蓋大小、卻承載著技術(shù)尊嚴(yán)與市場野心的精密電感元件上。參數(shù)、曲線、材料特性、工藝穩(wěn)定性……這些詞匯構(gòu)成了他們生活的全部。

宋清懷孕的消息，像一縷和煦的春風(fēng)，吹進(jìn)了這片略顯緊繃的技術(shù)堡壘。林一強(qiáng)迫自己從那堆圖紙和數(shù)據(jù)中抽離片刻，盡量準(zhǔn)時(shí)回家，陪她吃飯，散步，笨拙地聽著她肚子里尚且微不可察的動靜，感受著那份奇妙的生命連接。

但研發(fā)的攻堅(jiān)戰(zhàn)，容不得半分松懈。vcd機(jī)芯對電感元件的品質(zhì)要求近乎苛刻，尤其是q值（品質(zhì)因數(shù)）和溫度穩(wěn)定性，幾個(gè)關(guān)鍵型號的測試數(shù)據(jù)始終在合格線邊緣徘徊，無法實(shí)現(xiàn)穩(wěn)定量產(chǎn)。

“林總，還是不行。”技術(shù)副廠長摘下防靜電手套，臉上帶著疲憊和沮喪，“tdk的同型號樣品，q值能穩(wěn)定在150以上，我們的批次間差異太大，最好的能到140，差的只有110，而且隨溫度變化漂移嚴(yán)重。整機(jī)廠那邊，不可能接受這種波動。”

實(shí)驗(yàn)室里一片沉默，只有儀器散熱風(fēng)扇的嗡嗡聲。空氣凝重得能擰出水來。

林一盯著測試屏幕上那條起伏不定的曲線，眉頭擰成了疙瘩。他知道，這不是靠拼人力、拼工時(shí)就能解決的問題。這是材料、工藝、乃至基礎(chǔ)理論的差距。

“問題出在哪兒？磁粉？繞線工藝？還是燒結(jié)曲線？”他沉聲問。

“都有可能。”技術(shù)副廠長嘆了口氣，“磁粉的粒徑分布和一致性，我們控制不了進(jìn)口材料的水平；繞線機(jī)的張力控制精度不夠；燒結(jié)爐的溫度場均勻性也有問題……都是基礎(chǔ)工業(yè)的差距，靠我們一家廠，很難……”

“難，就不做了嗎？”林一打斷他，聲音不高，卻帶著一股不容置疑的冷硬，“進(jìn)口貨卡著我們的脖子，一臺vcd，大半利潤被他們拿走。我們不做，永遠(yuǎn)被人掐著喉嚨！”

他走到窗前，看著樓下燈火通明的生產(chǎn)車間，那里正在源源不斷地生產(chǎn)著為普通收音機(jī)、錄音機(jī)配套的、利潤微薄的低端元件。那是紅星廠的現(xiàn)在，但絕不是未來。

“集中所有資源，主攻q值穩(wěn)定性！”林一轉(zhuǎn)過身，目光掃過實(shí)驗(yàn)室里每一張疲憊而年輕的臉，“磁粉，我去找國內(nèi)最好的材料研究所談合作，定制！繞線機(jī)，聯(lián)系瑞士和日本的設(shè)備商，詢價(jià)，看看有沒有二手的精度更高的設(shè)備！燒結(jié)曲線，一遍遍試，做doe（實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)），把所有可能的參數(shù)組合都試出來！”

他的聲音在實(shí)驗(yàn)室里回蕩，帶著破釜沉舟的決心：“我們沒有退路。要么啃下這塊硬骨頭，要么，就永遠(yuǎn)在低端市場打價(jià)格戰(zhàn)！”

投入，如同無底洞。定制磁粉的預(yù)付款，幾乎掏空了紅星廠上一個(gè)季度的利潤；詢價(jià)回來的二手高精度繞線機(jī)，價(jià)格令人咋舌；為了進(jìn)行大量的工藝實(shí)驗(yàn)，耗材和人工成本每天都在燃燒。

老周看著流水般花出去的錢，心疼得直抽冷氣，私下里對張文遠(yuǎn)嘀咕：“林老弟這是魔怔了！這玩意兒就是個(gè)無底洞！萬一搞不出來，廠子都得被拖垮！”

張文遠(yuǎn)推了推眼鏡，眼神復(fù)雜：“林總看得遠(yuǎn)。只是……這風(fēng)險(xiǎn)，確實(shí)太大了。”

壓力，如同實(shí)質(zhì)般壓在林一肩上。他回家的時(shí)間越來越晚，即使回來，也常常是滿身焊錫和機(jī)油的味道，眉頭緊鎖，沉默寡。宋清看著他日漸消瘦的臉頰和眼底揮之不去的血絲，心疼不已，卻不敢多問，只能變著法子給他補(bǔ)充營養(yǎng)，用溫?zé)岬拿硖嫠笠环笏崦浀奶栄ā?

這天夜里，林一又是凌晨才回。他輕手輕腳地推開臥室門，卻發(fā)現(xiàn)宋清靠在床頭，并沒有睡，臺燈開著，昏黃的光線映著她略顯蒼白的臉。

“怎么還沒睡？”林一放輕聲音，走過去。

“睡不著。”宋清看著他，眼神里帶著擔(dān)憂，“廠里……是不是遇到很難的事了？”

林一在她身邊坐下，握住她微涼的手，勉強(qiáng)笑了笑：“沒事，技術(shù)攻關(guān)，都這樣。”

“你別騙我。”宋清的聲音很輕，卻帶著一絲不易察覺的顫抖，“我看得出來，你壓力很大。如果……如果太難，我們緩一緩，不行嗎？現(xiàn)在這樣，其實(shí)已經(jīng)很好了……”

林一看著她眼中清晰映出的自己的倒影，那里面充滿了疲憊和焦慮。他沉默了片刻，伸手輕輕撫上她微微隆起的小腹，那里正孕育著他們的希望。

“清清，”他的聲音低沉而沙啞，“我們不能緩。現(xiàn)在好了，是因?yàn)槲覀冞€在吃低端的紅利，等更多的廠子起來，價(jià)格戰(zhàn)會打得更兇。我們必須往上走，走到他們夠不著的地方。”

他頓了頓，目光似乎穿透了墻壁，望向了更遠(yuǎn)的地方：“我不想我們的孩子將來問起來，他爸爸是做什么的，我只能說，是個(gè)做便宜零件的。我想告訴他，他爸爸做的零件，裝在最好的機(jī)器里，一點(diǎn)也不比別人差。”

小主，這個(gè)章節(jié)后面還有哦，請點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀，后面更精彩！

宋清怔住了，看著林一眼中那簇在疲憊深處依舊燃燒的、名為“不甘”與“野心”的火焰，所有勸說的話都哽在了喉嚨里。她反手握緊了他的-->>手，用力點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我明白了。你去做吧，家里有我。”

就在紅星廠為技術(shù)突破傾盡所有時(shí)，市場并未停下腳步。深城展銷會上結(jié)識的一家頗有實(shí)力的vcd整機(jī)廠——飛躍電子的采購副總，親自帶隊(duì)來到了紅星廠考察。

帶隊(duì)的是個(gè)四十歲左右、精干利落的女強(qiáng)人，姓梁。她參觀了改造一新的車間和初具規(guī)模的研發(fā)中心，對紅星廠的管理水平和進(jìn)取心表示了贊賞。但在看到vcd電感那依舊不夠穩(wěn)定的測試數(shù)據(jù)時(shí)，她皺起了眉頭。

“林總，你們的決心和投入，我很佩服。”梁總說話很直接，“但是，光有決心不夠。我們要的是穩(wěn)定批量供貨的能力。你們現(xiàn)在的良品率和參數(shù)一致性，還達(dá)不到我們的入門標(biāo)準(zhǔn)。”

她頓了頓，拋出了一個(gè)看似誘人的條件：“這樣吧，我們可以先下一筆小批量的試訂單，價(jià)格……可以比市場價(jià)低百分之十五。如果你們能做出來，并且后續(xù)能持續(xù)改進(jìn)，我們可以考慮建立長期合作。”

比市場價(jià)低百分之十五！這幾乎是成本價(jià)了！而且是小批量，對于攤薄高昂的研發(fā)成本毫無幫助。

老周在一旁聽得臉色發(fā)青，幾乎要開口拒絕。