2003年的c混xiazhi激ao，一種名為“非典型肺炎”的陰霾，以一種意想不到的速度和烈度，籠罩了整個中國。恐慌如同無形的病毒，隨著飛沫和流迅速擴散。口罩、消毒水、體溫計成了緊俏物資，街道變得冷清，餐館門可羅雀，原本喧囂的都市仿佛被按下了靜音鍵。

這股突如其來的寒流，也毫不意外地沖擊著正處于高速擴張期的紅星集團。供應鏈最先告急——位于疫情嚴重地區的幾家關鍵供應商被迫停工，原材料供應眼看就要中斷。海外客戶發來措辭焦急的郵件，詢問訂單能否如期交付，部分之前洽談中的國際合作項目被無限期擱置。集團總部大樓里，雖然每日嚴格消殺，但空氣中依然彌漫著一種壓抑的緊張感。

會議室里，氣氛比平時更加凝重。老周看著采購部提交的斷供預警報告，眉頭擰成了疙瘩：“這下麻煩了！廣東那邊幾個做精密塑料件的廠子全停了，咱們dvd電感的外殼供應跟不上，整條生產線都得停擺！”

負責海外市場的副總裁也面色發苦：“歐洲那邊好幾個客戶已經來問，如果延期交貨，我們要承擔巨額違約金。還有剛談好的那個德國客戶，直接發函說暫時中止合作洽談。”

危機如同多骨諾米牌，牽一發而動全身。所有人都將目光投向了坐在首位的林一。

林一臉上看不出太多情緒，只是指尖無意識地在桌面上敲擊著，發出規律的輕響。他比在座的任何人都更清楚這場疫情的嚴峻和可能持續的時間，但也正因為這份“先知”，他反而比旁人更快地冷靜下來。

“慌，解決不了問題。”他開口，聲音平穩，瞬間定住了會議室里有些浮躁的氣氛，“疫情是全社會面臨的挑戰，不止我們一家。這個時候，比拼的不是誰跑得快，而是誰站得穩，誰能活下去。”

他目光掃過眾人，指令清晰地下達：

“第一，供應鏈管理部立刻啟動應急預案，全力尋找替代供應商，不管是在國內其他未受嚴重影響區域，還是暫時轉向日韓、東南亞采購，不計成本，保證關鍵物料不斷供！同時，對我們自己的供應商，特別是中小型的，根據情況提供必要的預付款支持，幫他們渡過難關。”

“第二，海外市場部主動與所有客戶溝通，如實說明情況，提供替代交付方案，甚至可以考慮承擔部分額外的空運成本，展現我們的誠意和負責態度。暫時中止的項目，保持定期聯系，維系關系。”

“第三，集團成立疫情防控領導小組，我任組長。嚴格執行zhengfu防疫規定，確保員工健康安全是第一位的。辦公區、生產車間、食堂、宿舍，所有區域必須每日多次消毒，體溫監測、口罩佩戴一個都不能少！”

“第四，”他頓了頓，目光投向窗外有些灰蒙的天空，“越是這種時候，越要看得長遠。研發院的項目不能停，線上協作工具都用起來。技術突破，是我們渡過危機后能率先起跑的關鍵。”

他的應對，既有穩住陣腳的務實，也有著眼未來的布局，更帶著一份對員工、對合作伙伴的責任擔當。會議室里原本焦慮不安的情緒，漸漸被一種沉甸甸的使命感所取代。

就在林一為集團生存發展彈精竭慮之時，家庭的堡壘也面臨著疫情的考驗。林曦就讀的小學宣布停課，改為居家線上教學。一時間，孩子的生活節奏被打亂，學習效率低下，整天困在公寓里，難免煩躁哭鬧。宋清需要兼顧繁忙的集團財務工作和照顧焦躁的女兒，常常忙得焦頭爛額。林一母親更是緊張得不得了，恨不得將孫女裹在消毒水里，家里每天都彌漫著濃濃的醋味和消毒水氣味。

這天晚上，林一難得沒有加班，回到家，看到宋清正一邊接著工作電話，一邊試圖安撫因為不能下樓玩而發脾氣哭鬧的林曦，母親則在旁邊不停地絮叨著“別讓孩子著涼”、“多喝點板藍根”。家里彌漫著一種混合著焦慮和疲憊的氣息。

林一沒有說什么，他放下公文包，洗了手，走過去默默接替了宋清，將哭得小臉通紅的女兒抱起來。他沒有像往常那樣講道理，只是輕輕地、有節奏地拍著她的背，哼著不成調的、她小時候最喜歡的搖籃曲-->>。慢慢地，林曦的哭聲小了下去，變成了委屈的抽噎，最后趴在他肩膀上睡著了。

他將女兒安頓好，走到書房，宋清剛掛斷電話，疲憊地揉了揉太陽穴。

“還好嗎？”林一遞給她一杯溫水。

“還行，就是曦曦……”宋清嘆了口氣，“天天關在家里，太難受了。”

“我明白。”林一在她身邊坐下，“疫情不知道還要多久，我們不能一直這樣被動應付。”

他思考了片刻，說道：“這樣，從明天開始，我們給曦曦制定一個‘家庭課表’。上午你忙的時候，我盡量抽時間帶她做點室內運動，或者一起讀繪本。下午她學習的時間，我們給她創造一個安靜的環境。晚上，我們全家一起看部電影，或者玩玩游戲。把在家的時間規劃起來，讓她有事情可做，有期待感。”