“這臺(tái)262Γ型立式銑床，到壽了——不能再用了。”

李懷德的臉色更加不好看：“洪總工，一點(diǎn)修復(fù)的可能都沒有？”

“沒有。”洪志偉搖頭嘆息，他指著機(jī)床主軸的一個(gè)連接處。

“你們看這里，主軸套筒的磨損已經(jīng)超限了，這意味著加工精度徹底沒了。更要命的是核心的齒輪箱，里面的合金齒輪出現(xiàn)了金屬疲勞導(dǎo)致的裂紋，這是不可逆的。”

“說不準(zhǔn)什么時(shí)候，它在高速運(yùn)轉(zhuǎn)中就會(huì)整個(gè)碎掉。”

他停了一下，目光從圍著的工人臉上一一掃過，聲音也大了一些。

“同志們，我得把丑話說在前面。這臺(tái)機(jī)器，是當(dāng)年蘇國援助的，是他們四十年代就淘汰的型號(hào)。”

“可即便這樣，在咱們國家這也是寶貝——這些年它沒日沒夜地轉(zhuǎn)，為我們廠立下了大功勞。但是，機(jī)器和人一樣，是有壽命的。”

洪志偉的話里帶著一種對自己國家落后的沉重。

“它的設(shè)計(jì)壽命是十五年。可它在我們廠里，已經(jīng)轉(zhuǎn)了快二十年了！相關(guān)的技術(shù)圖紙，我們一張都沒有。能替換的備用零件，跑遍全國都找不到一件。”

“現(xiàn)在，它已經(jīng)不是能不能完成任務(wù)的問題了”洪志偉的目光最后落在李懷德的臉上。

“而是安全問題！如果強(qiáng)行開機(jī)，崩碎的齒輪會(huì)像子彈一樣從鑄鐵的齒輪箱里射出來，誰站在旁邊操作，誰就是活靶子！”

“這是要出人命的！”

最后這六個(gè)字，像錘子一樣砸在每個(gè)人的心上。

車間里死一樣的安靜。

工人們的臉上從剛才的焦急變成了后怕——誰家不是上有老下有小，為了生產(chǎn)任務(wù)把命搭進(jìn)去不值當(dāng)。

李懷德的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，一個(gè)字也說不出來。

生產(chǎn)任務(wù)完不成，他要挨批評(píng)；可要是出了人命，他這個(gè)副廠長就當(dāng)?shù)筋^了。

楊主任原本忐忑不安的表情終于落了下來，只要領(lǐng)導(dǎo)能夠確認(rèn)自己的責(zé)任就可以卸下了。

李懷德的目光在人群里轉(zhuǎn)了一圈，最后他看到了那個(gè)從頭到尾一不發(fā)，只是抱著胳膊在旁邊靜靜看著壞掉機(jī)器的吳碩偉。

他的眼神和其他工人的焦急或后怕都不同，更像是在心里盤算著什么。

“這臺(tái)機(jī)床，就地封存，準(zhǔn)備報(bào)廢。”李懷德的聲音里透著一股子疲憊，他沖著臉色發(fā)白的楊主任擺了擺手。

“寫份報(bào)告上來，我簽字。”

“是，廠長。”楊主任垂頭喪氣地應(yīng)了一聲。

這個(gè)決定一宣布，圍著的工人們像是被抽走了力氣，嘆著氣三三兩兩地散了。

一個(gè)老師傅走過，還心疼地伸手摸了摸機(jī)床冰涼的金屬外殼，嘴里念叨著：“可惜了，真是可惜了……”

“屋漏偏逢連夜雨啊！”李懷德揉著發(fā)脹的太陽穴，對身邊的總工程師洪志偉訴苦。

“特種鋼的項(xiàng)目剛上馬，正是要?jiǎng)艃旱臅r(shí)候，這寶貝疙瘩就給咱們撂挑子了。”

“廠長，你也別太上火。”洪志偉勸道。

“這批‘老大哥’援助的機(jī)子，全國都差不多，到了年限說壞就壞。核心部件的金屬疲勞，那是神仙也難救的毛病。”

金屬疲勞就像人會(huì)老一樣，是材料在長期承受反復(fù)交變的力之后，內(nèi)部結(jié)構(gòu)會(huì)產(chǎn)生微小的裂紋并逐漸擴(kuò)展，最終導(dǎo)致突然斷裂的現(xiàn)象。